Декабрь 1988-го. Ледяной Бухарест, заснеженное поле Национального стадиона. Два великих клуба, «Динамо» и «Стяуа», ведут свою вечную борьбу, но в тот день это был не просто футбол — это был балет на снегу, замедленный и почти нереальный. Главный судья, Адриан, в гуще этой зимней сказки, ещё не знает, что его решения на том поле станут частью истории. Спустя четверть века его сын, режиссёр Корнелиу, вместе с отцом пересматривает ту самую плёнку. Вместе они вглядываются в молодое лицо Адриана на
2019 год. Мужчина, чья жизнь строилась на доверии к самым близким, оказывается за решёткой по их же заговору. Удар настолько сильный, что он теряет почву под ногами: привычный мир рухнул, а впереди только пустота и непонимание, как жить дальше. Каждый новый день в неволе лишь укрепляет в нём чувство горечи. Обида перерастает в холодную злобу. Герой принимает решение: он должен измениться до неузнаваемости, чтобы однажды вернуться и рассчитаться с теми, кто его предал. Время работает против
Они потеряли не семью - у них её никогда не было. Айрис, Мариус и Истван сходятся в съёмной квартире в Бухаресте не ради экономии: каждый по-своему не способен завести детей, и общий быт становится их единственной формой родства. Дни текут по правилам, которые они придумали сами, и в этой замкнутой системе есть покой. Всё рушится, когда Айрис встречает венгерского писателя. Она влюбляется, и прежнее равновесие даёт трещину: двое других смотрят на её счастье как на предательство. Им придётся
Туман над украинской границей, глухая деревня и наследство, которое тянет назад. Роман приезжает из Бухареста, чтобы продать землю, доставшуюся от деда, но местные встречают его настороженно. Полицейский Эпуре объясняет: покойный был криминальным авторитетом, а его банду возглавил обаятельный Самир. Члены группировки не хотят перемен, и сделка под угрозой. Роману предстоит понять, насколько глубоко он впутан в чужую войну и что на самом деле связывало деда с этой землёй. Отношения с теми, кто