Шестнадцатилетний Ари привык к ритму Рейкьявика, но жизнь резко меняется. Мать уезжает, и ему приходится вернуться к отцу в глухие Западные Фьорды. Место, которое он почти не помнит. Отец — чужой, молчаливый мужчина. Между ними — стена непонимания и обид. Старые друзья разъехались, и Ари остаётся один на один с суровой, величественной природой. Он чувствует себя совершенно потерянным. Но в этой тишине появляется она. Девушка, которая становится его проводником в этом новом мире. Через неё он
В Хельсинки морской биолог Ээва Койву получает от брата-таксиста странную флешку. На ней — зашифрованные файлы, координаты, ведущие к острову Найссаар. Она вспоминает пятно на воде, которое её друг Мати принял за нефть. Но что, если это нечто иное? В Таллинне бывшая хакерша Кярт Лайг видит тот же шифр на телефоне, найденном в рыбацкой сети. В переписке мелькают «Проект Хейнола» и имя голландского инженера Тейса ван Дейка. Тем временем в Амстердаме журналистка Лотте пытается выведать у Тейса
Эйнар — дровосек с шершавыми ладонями. Его жена Лина слегла с лихорадкой, и отчаявшийся мужчина отправляется за спасением. По совету жены он ищет Йохана, немецкого торговца, который рассказывает о древнем дубе в Ютландии. Говорят, под его корнями растут особые грибы — лекарство смерти. Вместе они плывут на утлой лодке. К ним присоединяется Хельга, девка, читающая руны. Путь полон лишений: буря разбивает их судено, еду уносит волной. Ночуют в развалинах часовни, жгут мох для тепла. Идут через
Рыжеволосая Хелене размеренно жила в ритме Хельсинки: утренние поездки на велосипеде через замерзший город, лекции по архитектуре, теплые встречи по четвергам с Аарне в старой библиотеке, где он оставлял для нее записки с цитатами. Ее спокойное существование раскололось, когда в бабушкином доме в Турку она нашла коробку с чужими письмами и старую фотографию. На снимке 1944 года — незнакомый мужчина в форме у парома. Тихий шепот прошлого затянул ее в расследование. В портовом квартале Катаянокка