Эцуро живёт в апатии, воруя еду у соседа. Его жизнь — серая пустота, прерванная лишь неудачной попыткой уйти из неё. Но дыра в стене от выстрела становится окном в другой мир — в жизнь Рио, его красивой соседки. Наблюдение за ней становится его тихой страстью, смыслом. И тогда происходит невероятное: Рио сама приглашает его. Они начинают ужинать вместе. Для Эцуро это луч света, первая искра связи. Но однажды в этом окне он видит нечто ужасное. Рио хладнокровно убивает незнакомца. Его хрупкий
Она привыкла к раздвоению. Днем — лекции, смех с друзьями, обычные студенческие заботы. Ночью — тишина, прицел, холодная точность. Это был её порядок, её стена, за которой она прятала настоящую себя. Каждое задание — это просто работа, алгоритм, не оставляющий места для чувств. Но этот заказ оказался другим. С самого начала что-то пошло не так. Цель оказалась не той, кого она ожидала увидеть. Вместо привычной тени возникла цепь событий, которая потянула за собой опасные нити. Её безупречный
Трое друзей — Хирото, Саори и Кейго — застревают в глухой японской провинции по дороге к морю. Их велосипеды сломаны, телефон разряжен, а местные лишь крутят у виска, глядя на их упрямство. Кейго, уставший и сомневающийся, готов всё бросить. Но Саори, помня его же мечту услышать волны перед отъездом в Токио, не сдаётся. Их путь — это пыльные дороги, перевалы и редкие признаки заброшенной жизни. Они находят старую рыбацкую лодку, консервы с истёкшим сроком годности. В ржавом ящике Саори находит
Семнадцатилетняя Иванэ постоянно засыпает на уроках. Учителя ругаются, а в тетради у неё — странные рисунки существ из снов. Бабушка Макото, заваривая чай, однажды обмолвилась, что её отец, пропавший, тоже их видел. Жизнь в пекарне, школа, сны — всё это будто пыльная завеса, за которой скрывается что-то настоящее. Всё меняется на заброшенной фабрике, где она встречает Рэна. Парень в чёрном плаще понимает всё без слов. Он показывает треснувший амулет и говорит о полнолунии, о прорыве. Эти тени,
Юкио очнулся в комнате с облупившимися зелёными стенами. Его похититель, Хироши, в засаленном комбинезоне, приносил еду и угрозы. Казалось, это банальная история о выкупе. Но среди хлама — гитара без струн, пустые банки, коробка с ветеринарными препаратами — Юкио начал различать контуры чужой трагедии. Он нашёл фотографию девочки-подростка, Сакуры, с пометкой о диагнозе. Спросил Хироши, не нужны ли тому деньги на лечение. В ответ получил ярость, а потом — мазь для ссадин. Между ними возникла
Он был барменом, рисовал сердечки на латте. Она — художницей, оставлявшей на салфетках эскизы с разбитыми журавлями. Их миры сошлись по средам в заброшенном парке, где Аой рисовала на стенах, а Такуя собирал облупившуюся краску в жестяную коробку. «Зачем ты это хранишь?» — спрашивала она. «Чтобы собрать тебя, если рассыпешься», — отвечал он. А потом она рассыпалась. Однажды её не стало на мосту. Вместо неё пришло сообщение: амнезия. Она не помнила последний год. Он нашёл её в больничной палате,
Это история о любви, которая похожа на слишком тугой свитер. Она согревает, но иногда не дает дышать. Главная героиня живёт под пристальным взглядом старшего брата. Он звонит, если она задерживается на пять минут, заставляет надевать куртку в теплый день и печёт по воскресеньям кексы с изюмом, которые она на самом деле не любит. С одной стороны, это прочная опора, забота, которая говорит: «ты не одна». С другой — постоянное чувство, что за тобой наблюдают. Что каждое твоё действие взвешивают и
Такемичи Ханэгаки — неудачник, который в двадцать шесть лет моет полы. В 2017-м он получает весть: его бывшую, Хинату, убивают из-за брата, Майки. Потрясённый, он падает с платформы под поезд — и приходит в себя за школьной партой, в 2005-м. Друг тычется в него: «Такемичи? Ты же умер?» Он понимает: это шанс. Майки ещё жив, возглавляет «Токийских мстителей». Через три дня его убьют. Такемичи бросается в прошлое, чтобы изменить всё. Он лезет в драку, хватает Майки за руку, кричит: «Не ходи туда!»