Арнольд всегда был тем, на кого можно положиться. Отважный пожарный, душа компании. Но после того как любимая сказала «нет», в нём что-то надломилось. Появился страх высоты, мучительные видения. Вместо огня ему теперь поручили рождественскую ярмарку — смотреть за гирляндами и глинтвейном. И там он встретил Эстер. Учительницу, которая с таким светом внутри руководила детским представлением. Она не лезла с советами, просто была рядом. С её тихой поддержкой он начал медленно, шаг за шагом,
В душной будапештской кухне семнадцатилетняя Эрзи нашла в старом сундуке отца дневник с загадочными цифрами и ржавый ключ. С этого момента привычный мир начал трещать по швам. Её одноклассник Габор, пахнущий машинным маслом, спрашивает, не снились ли и ей эти цифры — 404, — и показывает свежий шрам. За неделю всё окончательно сдвигается. Младший брат Эрзи, Миклош, начинает говорить на архаичном языке, которого не должен знать. В школе пар от пробирок пахнет не химией, а терновой палинкой. Они с