Мехико, конец девяностых. Глория Дукью живёт на дне: алкоголь, наркотики, тело как единственный товар. Она работает с мелкими торговцами, пока одна сделка не идёт вразнос - двое коррумпированных агентов и местный бандит остаются мёртвыми. Глория хватает билет до Мадрида, в родной город, где, кажется, можно начать заново. Но прошлое не выветривается за перелёт: в её руках тайна, за которой кто-то охотится, и каждый, кто приближается, оказывается под прицелом. Это не история про побег - это
Детский сачок для бабочек крутится в руках, и этот жест в фильме весит больше, чем любой политический лозунг. Режиссёр Карлос Саура смотрит на гражданскую войну в Испании двойным зрением: взрослый вспоминает, ребёнок видит. Мальчик проводит лето в поместье у дяди, среди кузин и строгих правил старого дома. Взрослые говорят намёками, играют в карты, и воздух уже пропитан тем, что скоро разорвёт всё. Для героя это время первых открытий, которые оказываются страшнее любой наказанной шалости. Саура