Тринадцатилетняя Мука, девочка с альбинизмом, всегда была на обочине, мишенью для насмешек. Её жизнь — это тишина и одиночество. Всё меняется, когда пропадает её одноклассница. Мука становится невольной свидетельницей, и её особенный взгляд на мир, та самая черта, что делала её изгоем, вдруг оказывается ключом к расследованию. Она погружается в водоворот событий, где каждый шаг заставляет сомневаться в окружающих. И самое неожиданное — её тянет к парню, главному подозреваемому. Это чувство
Этот фильм — не про сериал, а про то, что остаётся за кадром. Про людей, которые по кирпичику собирают целый мир. Режиссёр ищет не просто улицы, а дыхание города, его шум и тишину. Операторы ловят свет так, чтобы в кадре жила не картинка, а настроение. Актёры рассказывают, как срастались со своими героями. Как находили их жесты, голос, ту самую внутреннюю боль или злость. Это было непросто. Костюмеры и гримёры — настоящие волшебники. Они не одевали, они перевоплощали. Каждый потертый джинс,
Лиза застряла на остановке, растирая варежкой замёрзшие ресницы. Автобус опаздывал, мир застыл в ледяном ожидании. В рюкзаке стучала банка с облепиховым компотом — материнское напутствие в обычный зимний день. После уроков они с Антоном пробирались на заброшенный завод. Он бурчал об отце, об уроках истории, о страхе оказаться привязанным к станку. Лиза молча дорисовывала роботу на стене треснувшее сердце. В их городе всё было ржавым и застывшим, включая время. Однажды на чердаке она нашла
Пятнадцатилетняя Алиса неожиданно проваливается в мир, где всё устроено иначе. Солнце застыло в зените, и кажется, будто время остановилось. Здесь нет ни прошлого, ни будущего, только бесконечное, выцветшее на солнце настоящее. Но самое странное — это люди. Она узнаёт в них своих близких, друзей, одноклассников. Вот её мать, но с холодным, отстранённым взглядом. Вот лучшая подруга, которая смотрит на неё с подозрением. Они называют себя антиподами и не узнают её. Для них Алиса — чужак, Антипят.