Бывшая воспитанница детдома Саша живет на грани. Ее мир — это подпольные бои, где она выпускает наружу всю свою ярость и боль. За жесткой оболочкой скрывается хрупкая мечта — стать врачом, но она кажется недостижимой. Денег нет, дорога в институт закрыта. Все меняет встреча с Колей, подростком-инвалидом. Саша становится его сиделкой. Это ее шанс — не через диплом, а через реальную помощь прикоснуться к своей мечте. Постепенно между ними возникает не просто связь, а настоящее родство. Она учит
Каждое утро для Кати Дроздовой начинается с запаха формалина и тишины морга. Её мир — это холодные тела и вопрос сына за завтраком: «Папа точно не проснётся?» Она молча заворачивает ему бутерброд, не зная, что сказать. А потом всё начинает рушиться. Коллега Сергей намекает на утечку данных, её ключи валяются не на месте. В старом ноутбуке мужа она находит странные фото с места аварии под Нижним Тагилом. В машине, пахнущей бензином и прошлым, — диктофон с обрывком чужого разговора: «…ваша