Скромный старик, проживающий свои годы в забытом всеми уголке деревни, неоанно получает приглашение стать гостем ведущей радиостанции Москвы. Этот поворот судьбы проливает свет на его прошлое, когда он был известным музыкантом, чьи песни вдохновляли и оказывали огромное влияние на многие поколения слушателей, закладывая фундамент для культурных потрясений и личных переживаний.
Детство Кати Марковой оборвалось в один миг. После трагедии, забравшей семью, она осталась одна в стенах детского дома. Единственным светом стал человек, спасший её тогда. Она пронесла эту благодарность и любовь через годы, но когда они встретились вновь, он её не узнал. Казалось, это предел жестокости судьбы. Но испытания только начинались. Вернулся брат, которого все считали погибшим. Его возвращение не принесло радости — он был связан с криминальным миром и втянул Катю в опасные игры.
В глухой деревне, затерянной во времени, живёт Катя. Она — единственное окно в большой мир для местных бабуль. Привозит им городские наряды, рассказывает о жизни, где знакомятся через экраны смартфонов. Они слушают, ахают, в их глазах — смесь удивления и тоски. Катя убеждает их, что любовь, как урожай, ждать не будет. И вот уже тихий быт с колодцем и соляркой сменяется безумным планом. Решают похитить кумира своей юности — Влада Сташевского. Всё по-деревенски основательно: тачка, верёвки,
Молодая Женя приезжает в Питер с чёткими планами: институт и поддержка старшей сестры Леры. Но планы рушатся о суровый быт. Лера после развода ютится в коммуналке, и сама жизнь здесь — сплошная драма. Хозяйка квартиры, Аля, женщина-инвалид с грустными глазами, сдаёт комнаты не для дохода, а чтобы просто не оставаться одной в тишине. Эта её тихая тоска сразу находит отклик в душе Жени. Вместо учебников и лекций она погружается в сложный, но такой живой мир этих женщин. И вот её энергия находит