В маленькой немецкой деревне накануне войны жизнь течёт размеренно и сурово. Под бдительным оком пастора, барона и доктора дети учатся послушанию и строгой морали. Но спокойствие обманчиво. Сначала странная проволока, натянутая между деревьями, сбивает с лошади доктора. Потом происходит пожар, жестокое избиение ребёнка, издевательство над больным мальчиком. Каждое событие — словно наказание, чей-то безмолвный и жестокий приговор. Учитель, вглядываясь в лица своих учеников, начинает подозревать,
Семнадцатилетний Милан не может произнести вслух правду о себе даже лучшему другу. Слова застревают в горле, а в ответ — лишь холодный, растерянный взгляд. После этого мир становится тяжёлым и густым, как сироп, и рождается опасная мысль: а что, если просто не просыпаться? Потом — машина, ночь, скорость. И провал. Он приходит в себя в больнице, в гипсе, под взглядом заплаканной матери. И наступает тишина. Неловкая, давящая, будто все замерли на краю. Теперь ему предстоит собирать осколки своей