Нью-Йорк 1904 года, чопорный особняк бабушки. Саманту ждут уроки этикета и роль настоящей леди, пока она не знакомится с горничной по соседству. Нелли О Молли живёт в другом мире, но девочки быстро находят общий язык. Их дружба перерастает сословные границы: вместе они делят радости и переживают беды. Каникулы перестают быть скучными, превращаясь в череду испытаний. Саманта тянется к свободе и простому теплу, которого нет в строгих правилах бабушки. Она берёт Нелли за руку, делая первый шаг в
В 2004 году в маленьком городке штата Канзас возобновилась охота. Семнадцать лет назад здесь орудовал серийный убийца с фирменным почерком: после каждого преступления он оставлял властям письмо с подробностями расправы. Потом письма прекратились, и город выдохнул. Но спустя тринадцать лет тишины конверты снова легли на стол детектива Джейсона Магиде. Убийца, чьи издевательства он помнит по старым папкам, либо вернулся, либо нашелся тот, кто решил закончить его дело. Магиде вцепляется в след,