Это про них. Про тех, кто приходит, когда уже ничто не помогает. Капитан Емелин — Емеля — тот, кто видит сны наяву. Он замечает то, что стёрто, пропущено, недоговорено. Его мир — это детали, из которых складывается портрет чужой злой воли. Рядом с ним — Васин, человек-тишина, который умеет разговаривать с машинами. Он выуживает из цифровой бездны обрывки правды, без которых всё — лишь догадки. А ещё есть Долбунов, чья болтовня порой раздражает, но и в ней иногда скрывается неожиданная мысль. И
Таксист Сергей находит в машине чужой телефон. В кармане — аптечный чек на имя его жены Марины. Он звонит по последнему номеру, и мужской голос спрашивает: «Выслала фото? Жду». Дома Марина режет борщ, пахнет аптечной лавандой, избегает его взгляда. На её запястье — свежая царапина. Сергей следует за ней. Видит, как она встречается с незнакомцем в очках с синими линзами. В кафе он подслушивает их разговор: «…передозировка корвалолом… следов не останется…». Леденящий ужас пронзает его. Ночью он