Четыре женщины, четыре разных пути. Саша после развода пытается начать всё с чистого листа: сын, работа, новый роман с начальником Петром. Её жизнь — это постоянное балансирование между надеждой и усталостью. Аня ищет идеальную любовь, мечтая о семье, но каждый раз натыкаясь на разочарования. Люба переживает кризис из-за невозможности иметь детей, и это рушит её представления о счастье. А Катя заперта в клетке быта, в браке, который давно стал рутиной, и ищет выход. Их истории сплетаются в одно
После десяти лет отлучки Вадим возвращается в поселок на Волге. Его встречает сестра Марина в облупившемся доме, пропахшем рыбой и бедностью. Мать в больнице, долги, отключенный свет. Мир здесь застыл, будто его и не покидал. На второй день появляется Гена на «Ниве», требует старый долг. Деньги нужны отчаянно, и Вадим решается на ночной промысел — нелегальный улов с рыбаками. Но в темноте, на выезде, их преграждают фары. Это Гена с кувалдой. «Ты тут не местный, чтобы правила ставить». Вспышка