Это место в глубинке Миссисипи, где свет софитов создаёт иллюзию. А за кулисами начинается настоящая жизнь. Здесь работают танцовщицы, и у каждой за фасадом улыбок своя история, полная борьбы и надежды. Мы видим их повседневность: усталость после ночи, счеты за аренду, сложные отношения с клиентами и друг с другом. Это не про блеск, а про выживание. Одни мечтают вырваться, другие пытаются удержаться на плаву. Их связывает клуб — и общая уязвимость. Зритель становится свидетелем моментов
Три подруги, давно не видевшиеся, собираются на солнечном Ки-Уэсте. Повод — внезапная свадьба их бывшей однокурсницы. Океанский бриз, яркие закаты — и тут же, нежданно, нахлынули воспоминания. Смешные и горькие, те самые, из студенческих времён. Старые шутки сменяются молчаливым пониманием, а за ним — внезапными спорами. Взгляды на жизнь оказались разными, обиды, которые считали забытыми, проступают сквозь загар и улыбки. Но под этим слоем — что-то прочное, что не смогли размыть годы и
После двенадцати лет за решёткой у Джека Моргана в кармане лишь одна вещь — потрёпанная фотография дочери. Он возвращается в городок, который почти не изменился: те же две заправки, та же закусочная. Он ищет Эмили, которую оставил шестилетней. Но дом сгорел, а девочка, которую он находит, теперь красит губы фиолетовым и смотрит на него с насмешкой. «Ты чё, мой папка?» — бросает она, и у Джека перехватывает дыхание. Его прошлое не хочет отпускать. Бывший сообщник, Рэй Долан, тут как тут, сулит
Эшли приезжает в старый дом в Вермонте. В кладовке она находит коробку с игрушками и письмо от покойной матери, адресованное брату Тео. Тео в это время спорит с тётей Марго, которая хочет продать дом. Всё здесь — гирлянды с перегоревшими лампочками, запах горелого печенья от кузин Софи — говорит о том, что прошлое не отпускает. Тео находит в камине старую фотографию: их отец с незнакомой женщиной и младенцем. Эшли едет в соседний городок и находит ту женщину. Та молча даёт ей ключ. В гараже,