Молодой человек, курьер днем, по ночам вскрывает чужие пустые дома. Это его ритуал, способ прикоснуться к чужой жизни и убежать от собственного одиночества. Он не ворует, просто живет там, стирает чужое белье, чинит сломанные вещи. Однажды в особняке он находит Сон-хва. Она не ушла, ее закрыли. Муж держит ее под замком, в тихой, красивой тюрьме. Он возвращается, чтобы освободить ее. Они бегут вместе, два одиночества на разбитых дорогах. Сначала это просто бегство. Она, отвыкшая от мира, учится
Студент Минджун находит в старом доме дневник 1987 года. Потрепанные страницы ведут его в прошлое, которое не хочет оставаться в прошлом. Вместе с соседкой Сохён он начинает разматывать клубок, даже не подозревая, во что это выльется. Сохён, против всякого чувства, проводит странный ритуал из дневника. И стена в ванной отвечает ей: «Я здесь». Эти слова меняют всё. Старик Ким, владелец лавки, приносит ключ от подвала и обрывочные воспоминания о детском приюте, где дети пропадали, а искали их
Каждый день для Минджуна был отлаженным ритуалом. Черный седан, элитная академия «Сонхва», еженедельные отчеты отцу о его оценках. Он носил дорогие часы, но одноклассники смеялись над его рваными кроссовками. Его жизнь была красивой клеткой, а обед от личного повара он чаще всего выбрасывал в мусорку. По вечерам эта клетка открывалась. Тайком от всех он подрабатывал в скромном кафе «Далгона», оттирая пятна от кофе. Именно там он встретил Джису. Девушка в поношенном худи, которая сразу
Он вернулся домой в самый обычный вечер. Джу-ён всегда встречала его у порога. Но в этот раз квартира была пуста. Не просто тиха — вычищена до последней вещи. Исчезли её тапки, косметика, даже запах. Будто её и не было вовсе. Ким До-хён застыл на пороге. Сначала подумал — шутка. Обыскал каждый угол. Заглянул в шкаф, под кровать. Ничего. Дни превратились в бесконечные звонки, вопросы друзьям, визиты в полицию. Все разводили руками. Взрослая женщина, сама ушла. Но как в это поверить? Вчера они