Хироки, плотник из Осакского переулка, находит под половицами мастерской старую коробку. В ней — письма семидесятых, адресованные его покойной бабушке Митико в кафе «Аояма» в Хиросиме. Среди них — долговая расписка на крупную сумму и детский рисунок с красным мостом. Подсказка официантки Саори приводит его в заброшенное здание, где он обнаруживает чемодан с кинопленкой. На кадрах — женщина в желтом кимоно, голуби у паромной пристани. Тут в его жизнь врывается нечто чужое, угрожающее. Звонок от
Такеру, водитель такси с ночными сменами, однажды подвозит странную девушку по имени Ая. Она просится до леса Аокигахары, а в машине разворачивает онгигири и делится с ним. В её руках — старый Nikon, а в разговорах — имя Хироси. На опушке она фотографирует дерево с облупившейся краской, говорит, что Хироси называл это место «пленником ветра». Показывает снимок 1987 года: мужчина в клетчатой рубашке копает яму у валуна. Туман сгущается, и Такеру находит в кустах ржавый значок таксопарка «Сакура»