Молодой принц ищет настоящую принцессу. Он объявляет поиски, но ни одна из знатных невест не тронула его сердце. Тогда он отправляется в долгое путешествие. Пустыни, моря, дремучие леса — он повидал многих, но так и не нашел свою единственную. Возвращается он домой уставшим, почти отчаявшимся. И вот в бурную ночь в замке появляется промокшая, забрызганная грязью девушка. Она утверждает, что принцесса. Выглядит это как шутка. Но в ней есть какое-то особенное достоинство, тихое и непоколебимое.
Декабрь 1941 года. Цеха Ижорского завода гудят безостановочно. Инженер Семенов с закопченным лицом по ночам чертит схемы укреплений, а днем раздает задания. Броня для «КВ» нужна к семи, иначе пехота останется без прикрытия. Клавдия в промасленном комбинезоне таскает ящики со снарядами, думая о щах из лебеды. Миша, молодой парень, чинит пробитый бак, руки его дрожат после ночной бомбежки. Под Колпино окопы вмёрзли в грязь. Бойцы в обгоревших шинелях передают последние патроны, спорят из-за
Утро начинается с жестяного чайника и тесного коридора, где велосипед вечно цепляется за брючину. Николай Сазонов выходит из квартиры на улице Гагарина, чтобы в классе с ленинскими плакатами написать на доске вопрос: «Революция 1905 года — пролог или поражение?» Ученица Оля Романова, в своем коричневом платье, задает неудобный вопрос про учебник. А после уроков директор Марина Сергеевна вызывает его в кабинет. Говорит про статью в «Учительской газете», про райком. Николай перебивает её: мы учим