Группа друзей ехала на долгожданный отдых, но из-за закрытой дороги им пришлось свернуть в объезд. Сначала это казалось забавным приключением, но вскоре они поняли, что заблудились. Пейзаж за окном стал навязчиво знакомым, будто они едут по одному и тому же месту снова и снова. Машина налетела на скрытый камень, и хрупкое веселье окончательно испарилось. Одна из девушек, её нервы были на пределе, разрыдалась, заявив, что они отсюда никогда не выберутся. Её отчаяние повисло в воздухе тяжёлой
Их встреча в прачечной была катастрофой: Лила залила дорогую сумку Софии, та вспыхнула от гнева. Мир официантки из Бруклина и наследницы отелей был разделен пропастью. Но София, увидев, как Лила уверенно гасит конфликты в кафе, предложила ей работу. Так началось их странное сближение. Ссора в подсобке из-за разбитой антикварной вазы внезапно обернулась первым поцелуем среди осколков. А потом начались будни. Лила доедала вчерашний суп, София заказывала ужин шеф-поваром. Мать Софии шипела в лифте
Случайная встреча в снежном переулке — Лия и Ной знакомятся неловко и смешно. Она в помятой шапке, он с застрявшим велосипедом. Потом он оказывается новеньким из Квебека в её кафе, и их пути снова пересекаются на фоне подготовки к школьному рождественскому балу. Саша, главная организаторша, хочет строгий классический бал. Но Ной, с его синтезатором и свежим взглядом, чувствует, что всем хочется другого. Лия, сначала смущённая своей неуклюжестью, проникается его идеей. Они начинают тайный