В семнадцатом веке юный аристократ Орландо, красивый и мечтательный, пытается постичь смысл жизни. Стареющая королева Елизавета I, очарованная его юностью, завещает ему никогда не стареть. И чудо происходит. Орландо застывает во времени. Он проходит через столетия, оставаясь всё тем же юношей. Он ищет себя в любви, в поэзии, но всё оказывается иллюзией. Он отправляется послом на Восток, становится свидетелем войн, но ничто не трогает его по-настоящему. В очередную эпоху он просыпается…
Всё началось с бала в Версале и розового платья с жасминами. Муж Шарль-Гильом ворчал о потраченных луидорах, но Жанна уже не слышала его. Через час она встретила взгляд короля. Её остроумный ответ о Расине решил всё. Вскоре Шарль получил бумаги о разводе, а Жанна — ключи от апартаментов у королевской библиотеки. Теперь её мир — это лаванда и пудра в будуаре. Она диктует письма Вольтеру, спорит с архитектором Габриэлем о мраморе для Трианона, рисует на картах линии фонтанов. Кажется, она держит