Молодая Ольга жила в Припяти, полная надежд. Её мир был светел и прост. Всё оборвалось в одну ночь — та ночь, когда вздрогнула земля и небо озарилось странным светом. Тихий ужас. Пустые улицы, припорошенные радиоактивной пылью. Паника, которую стараются скрыть. Ольга теряет всё — дом, близких, своё будущее. Её молодость и красота тают, съеденные невидимым врагом. Она остаётся одна с болью, с болезнями, с памятью о том, какая жизнь была до. Каждый день — это борьба. Борьба за право просто жить,
Каждое утро Лена покупает кофе из автомата с табличкой «Глючит после 10:00» и бежит в аудиторию. Там её ждёт Мари с фиолетовыми наушниками на шее. Они спорят о коде для камер наблюдения, которые Лена тайком расставила по кампусу. По вечерам они пробираются в подвал библиотеки, подключаются к серверам через старый модем и ищут аномалии в данных. Однажды система фиксирует взлом — кто-то стёр логи из лаборатории робототехники. В записях с камер они находят пустые кадры с неестественной тишиной.