В разгар войны известная актриса оперетты, чьи песни знала вся страна, вдруг ощутила чудовищную неуместность своего искусства. Ей казалось кощунственным — петь легкомысленные арии, когда мир рушится. С тяжелым сердцем она ушла из театра, решив, что ее место теперь где-то еще, где можно принести реальную пользу. Но жизнь показала ей обратное. Она узнавала, как ее старые записи звучат в госпиталях, поднимая бойцов с кроватей, как их напевают рабочие у станков. Простая песня становилась глотком
В уральской деревне жил камнерез Данила. Его руки вечно были в царапинах, а мысли — о малахитовом цветке, который ни у кого не получался. Он хотел, чтобы камень ожил, чтобы в нём была душа, а не просто форма. Невеста Катя смотрела на это с тоской, приносила ему еду и упрашивала оставить эти чудачества, думать о простой жизни, о свадьбе. Но Данилу манила тайна. Он ушёл к Хозяйке Медной горы, повидал в её подземном царстве дивные творения: самоцветных пчёл, каменные листья, что дрожали от ветра.