В портовом городе, затянутом влажным туманом, появляется Жан. Он солдат, бегущий от своего прошлого, мечтающий уплыть и начать всё заново. Судьба даёт ему шанс — корабельный врач предлагает место на судне. Кажется, свобода уже близко. Но здесь же, среди скользкой брусчатки и шума порта, он встречает Нелли. Её хрупкость и печальная красота находят отклик в его замкнутой душе. Между ними возникает тихая, но сильная связь, мгновенное понимание. В этом мрачном мире они находят островок хрупкого
В Иерусалиме нарастает напряжение. Он идёт по пыльным улицам, а за Ним тенью следует ропот. Одни видят в Нём пророка, другие — угрозу. Его слова о царстве не от мира сего смущают умы, тревожат власти. Иуда, одержимый своими ожиданиями, идёт на сделку. Поцелуй в ночи становится знаком, разрывающим тишину. Его берут. Дальше — стремительное падение. Суд у Пилата, который умывает руки. Толпа, что ещё недавно ликовала, теперь требует расправы. Крестный путь — тяжёлое, неспешное восхождение на холм.
Опустошённый барон, проиграв всё, решает застрелиться. Но пистолета на месте нет — вместо него в квартире молодой вор, Васька Пепел. Ночь они проводят за бутылкой, и к утру барон открывает для себя простую истину: есть дно, которого он ещё не касался. Выброшенный из своего мира за долги, он оказывается в парижской ночлежке, притоне, где Пепел живёт под крылом скупщика краденого Костылёва. Здесь свои страсти. У Пепла — опасная связь с женой хозяина, Василисой, женщиной жестокой и ревнивой. Но
Пьер Гилиет, спасаясь от парижского преступления, оказывается в Барселоне на дне. Отчаяние гонит его в Испанский Иностранный легион — безымянную могилу для таких, как он. Там, под палящим солнцем, он находит подобие братства в лице двух земляков: простодушного Муло и Лукаса. Сначала это кажется спасением. Суровая дисциплина, песок и марши выжигают прошлое. Пьер пытается начать всё заново, заглушить память. Но дружба Лукаса оказывается ловушкой. В его взгляде Пьер постепенно узнаёт не