В альтернативной Англии, разодранной расовой ненавистью, живут Сэфи и Каллум. Она — из привилегированной семьи, он — из угнетённого класса. Их встреча — это случайность, которая становится вызовом всему порядку вещей. Их любовь запретна. Каждая тайная встреча — риск. За ними следят, их осуждают, на них давят семьи. Они прячутся, создавая свой хрупкий мир в мире, который хочет их разлучить. Но они устали прятаться. Их чувство превращается в тихое сопротивление. Они находят тех, кто тоже верит в
Лерато приезжает в полуразрушенный особняк дяди в Соуэто после его смерти. Наследство — ключи да коробка старых фотографий. На поминки съезжаются кузина Нома, сосед Табо, старые друзья. За столом всплывает старый спор о земле. Табо бросает фразу о нарушенном обещании, бутылка разбивается о каменный пол. Ночью Нома находит в сарае тело Лерато — горло перерезано ржавой лопатой. В кармане записка на африкаанс: «Они не твои». На следующий день у Номы от стресса начинается приступ астмы. Табо везет