Тринадцатилетняя Зайда переезжает с семьёй на окраину, в дом, похожий на всех его обитателей — немного забытый и потрёпанный. Среди этого серого безмолвия она находит Хонаса. Он живёт в своей квартире, как в космическом корабле, застрявшем на далёкой планете. Он — астронавт, отрезанный от дома, а его комната — это командный модуль, полный таинственных приборов и воображаемых звёздных карт. Сначала это казалось странным. Но её собственное одиночество и тоска по чуду нашли отклик в его
Семнадцатилетняя Альма живёт с незаживающими порезами на ладонях и памятью об отце. Жоао пропал в море два года назад, оставив лишь старый компас на позеленевшей цепочке. Её дни похожи друг на друга — чистка сетей, гусиный жир, солёный ветер и тихая злость на чужаков, скупающих их дома. Однажды в порту появляется Лука, бельгиец с фотоаппаратом. Альма шипит на него, но замечает шрамы на его руке. А ночью, в тумане, ей чудится силуэт отца и обрывок его голоса: «Не верь спокойному приливу…» В
В школе на окраине Парижа, где сквозь трещины в краске дует ветер, новому учителю литературы Матье предстоит встретиться с 9-м «Б». Его попытки говорить о сонетах разбиваются о стену равнодушия. Лейла прямо заявляет, что им не до книг — на переменах они «маляву пишут». Матье начинает замечать детали: Самир спит на учебнике, Амина с насмешкой говорит о «жизненном выборе», пока её отец не может оплатить счет за свет. Он видит, как Мехди крадет йогурт для сестры, как физрук читает нотации, не