Канат застрял в тесной времянке под боком у свекрови, и это его гложет. Каждый день в чужом доме напоминает: своего угла нет, а вместе с ним нет и уважения. Когда одноклассник Дархан зовёт переехать на север по госпрограмме, Канат хватается за шанс. Он увозит жену Айжамал в аул, а следом за ними тянутся Ером и Мансар. Новая жизнь обещает простор и свободу, но переезд не стирает старые привычки. Амбиции Каната сталкиваются с суровой реальностью: север не встречает распростёртыми объятиями.
В зале суда Адиль - образцовый помощник прокурора: он легко прикрывает домашнего тирана, лишь бы угодить начальству. Дома - единственный сын, обязанный продолжать патриархальные традиции. Но утро начинается с сюрприза: он просыпается в мире, где женщины правят, а мужчины знают своё место. Теперь Адиль сам оказывается по другую сторону закона. Его учат, что такое предвзятость, а привычные оправдания для абьюзера больше не работают. Приходится пересмотреть всё, во что он верил, и попытаться
Кулон с надписью «Жездуха» - пароль в мир, где слово «зять» звучит как приговор. Шымкентские братки крутятся вокруг этого амулета, пытаясь то ли разбогатеть, то ли не опозориться перед роднёй. Герой держится за статус местного авторитета, но каждый новый поворот требует либо денег, либо хитрости, либо готовности драться. Правила простые: уважай старших, не лезь к чужим женщинам и никогда не теряй кулон. Южный мегаполис Казахстана становится сценой для погонь, подстав и семейных разборок,