Бэбс Джонсон живёт в трейлере со своим сыном Крэкерсом и мамашей Эди, помешанной на яйцах. Все знают Бэбс как самую грязную тварь на свете. Эта её слава не даёт покоя паре торговцев детьми, которые решают оспорить её титул. Они начинают с поджога собственного жилья, пытаясь шокировать мир. Потом их поступки становятся всё чудовищнее: скотоложество, каннибализм. Они пожирают плоть своих жертв, лишь бы доказать своё превосходство в мерзости. Бэбс не может этого стерпеть. Она отвечает с холодной
Балтимор, начало шестидесятых. По телевизору — конкурс «Мисс Авто», где царит Пенни, блондинка с безупречной улыбкой. Она воплощение того, что все тогда считали красотой. А за кадром жила Трейси, девушка с пышными формами и ещё более пышной шевелюрой. Она обожала танцевать, и её энергия была заразительной, настоящей. Случайность приводит Трейси на шоу. Сначала на неё смотрят как на диковинку. Но её упорство и абсолютная, ничем не сломленная вера в себя постепенно меняют всё. Она танцует так
Однажды в подвале своего дома Лора и её сосед Эдди находят коробку старых кассет. Голос, который они слышат, возможно, принадлежит отцу Лоры, погибшему при загадочных обстоятельствах. Он говорит о чём-то тревожном, о проекте «Серый рассвет». Это становится началом. Случайная подсказка приводит их на заброшенную заправку, а оттуда — в пустой ангар на окраине. Место, застывшее во времени, будто его покинули в спешке. Среди пыльных остатков прошлого Лора находит лабораторный журнал. Фотографии