Всё начинается в 1979-м, в Фэньяне. Самодеятельная театральная труппа. Их жизнь — это репетиции, спектакли, полные залы. Они играют про Мао, про революцию. Верят каждому слову. Живут бедно, но вместе. А потом время сдвигается. Восьмидесятые приносят ветер перемен. Старые пьесы уже никому не нужны. Режиссёр труппы смотрит, как мир, который он знал, рассыпается. Коллеги меняются на глазах: кто-то уезжает в Пекин за славой, кто-то надевает джинсы и слушает западную музыку. Молодой актёр, полный
Угроза нависает над автомобилем, запертым в грязи индустриального Датуна. Молодая танцовщица Цяо берётся за оружие, чтобы защитить любимого, местного гангстера Биня. Этот выстрел стоит ей пяти лет тюрьмы. Выйдя на свободу, Цяо отправляется на поиски Биня. Она покидает округ, где прошла её жизнь, и движется через стремительно меняющийся Китай. Её ведёт не месть, а потребность понять, что осталось от их связи, пока она была заперта. Дорога раскрывает не столько следы прошлого, сколько глубину
Китай, 2006 год. Древний город Фэнцзе уходит под воду из-за строительства гигантской плотины. Дома сносят, жителей расселяют, улицы превращаются в стройплощадку на границе двух миров. Сюда приезжает шахтёр Хань Саньмин: он ищет бывшую жену, но её дом уже давно на дне водохранилища. Мужчина вливается в бригаду по сносу зданий и продолжает поиски среди обломков. Медсестра Шэнь Хун тоже ищет в Фэнцзе человека. Её муж пропал два года назад, и следы теряются в хаосе переселения. Двое незнакомцев
Ветряк на заброшенном поле, шахта в провинции Шаньси, огнестрел в руках рабочего-мигранта. Четыре человека разбросаны по современному Китаю, и каждого прижало к краю. Шахтёр Дахай видит, как деревенские начальники разворовывают общее, и решает, что словами тут не помочь. Сан’ер, перебивающийся случайными заработками, вдруг понимает, как легко всё решается через ствол. Работницу сауны Сяо-ю богатый клиент доводит до отчаяния, из которого нет выхода наружу. А Сяо-гуй каждый раз соглашается на
Солнце встаёт над маленькой станцией, и женщина смотрит на рельсы, уходящие вдаль. Много лет назад её парень уехал в большой город, пообещав вернуться за ней, как только встанет на ноги. С тех пор она ждала и верила. Теперь она сама отправляется в путь, чтобы найти его и понять, осталось ли что-то от их обещания. В этой поездке по современному Китаю она встречает людей, чьи судьбы переплетаются с её собственной историей надежды. Каждый километр приближает её к разгадке, но и отдаляет от