Динанат Чаван был учителем. Не просто учителем — он верил, что знание и доброта могут спасти даже тех, кого все отвергли. Он занимался с женщиной, которую деревня презирала, видя в ней лишь грех. Он видел человека. Но его благородство оказалось кому-то невыносимо. Завистники подстроили всё: застали их вместе, крикнули, созвали толпу. И понеслось… Слепая, удушающая ярость. Они ворвались в его дом. Не слушали. Не хотели слушать. Просто били — до тех пор, пока не погасли его искренние, умные
Арджун — простой слесарь. Его мир — это запах масла, лепёшки с карри, завёрнутые в газету, и тихий ропот жены о ценах. Каждый день один и тот же путь: проходная, цех, чай с соседом Викрамом в железной лачуге. Они говорят о забастовках, о сломанных станках, о пустых обещаниях. Всё рушится в один миг. В литейном цеху — катастрофа. Пожар, пар, крики. Арджун бросается в самое пекло, спасает мальчишку-подсобника Амита, получает страшный ожог. В больнице — скудные перевязки, шёпот медсестры.