Кидан пасёт скот в дюнах, живёт с семьёй в тишине, вдали от города. Его мир — это жена, дети, корова, которую он любит, как члена семьи. А в Тимбукту уже пришла чужая власть. Там запретили музыку, смех, футбол без мяча, простые человеческие радости. Нарушителей ждёт скорый и жестокий суд. Он не знает об этом, когда сосед зарежет его корову. По древнему обычаю, по боли, что темнее пустыни, Кидан берёт ружьё. Он мстит за свою честь, не ведая, что честь теперь не его, а тех, кто пишет законы
Тринадцатилетний Яо живёт в сенегальской глубинке. Однажды он узнаёт, что его кумир, знаменитый актёр Сейду Тал, приезжает в страну с презентацией книги. И это не просто актёр — это человек, вернувшийся на историческую родину. Решение созревает мгновенно: Яо отправляется в путь один, без спроса и разрешения. Ему предстоит пройти сотни километров пыльных дорог, полных неожиданностей и опасностей. Его упорство не остаётся незамеченным. Новость о мальчике, идущем через полстраны ради встречи с