После смерти матери Эмили возвращается в старый дом. Среди выцветших открыток и пыльных коробок она находит тетрадь, испещрённую химическими формулами. Соседка вспоминает, что Лидия каждую субботу ходила к старой мельнице — «проверяла температуру ветра». Снимок из прошлого приводит Эмили к Джейкобу, механику, чьё имя мать бережно хранила. Она передаёт ему обгоревшее письмо и ключ. Лидия боялась, что их общее открытие — необычные семена — могут использовать как оружие. Институт всё уничтожил,
Молодой парень Семён неожиданно получает в наследство от деда, Николая Петровича, большую квартиру. Он приезжает туда с единственной мыслью — поскорее всё продать и забыть. В пыльной квартире, пропахшей лекарствами и одиночеством, среди старых костюмов в шкафу он находит дедов дневник. На первой же странице — тревожная, корявая запись: «Считай, должен Денису. Больше никому не верь». Эти слова повисают в тишине. И тут же, будто в ответ, раздаётся звонок. Незнакомый хриплый голос представляется: