Толя Сидоров, простой рабочий с завода, всю жизнь прожил в тишине и незаметности. И вот однажды он увидел, как обычная лужица на полу рождает удивительный узор. Это открытие перевернуло всё. Он начал экспериментировать, открыв в себе странный, почти алхимический дар — превращать обыденное в искусство с помощью необычной техники. Слава находит его внезапно, через интернет. Его работы, полные необъяснимой магии, становятся сенсацией. Приезжают галеристы из столицы, предлагают деньги, признание.
Это место, где за обычной дверью скрывается целый мир. Здесь не просто ставят диагнозы и выдают справки. Каждый день в эти стены приносят свои надежды, страхи и тайны. Врачи вроде Любы и Веры не просто лечат — они становятся свидетелями и участницами человеческих драм. Одна пациентка разрывается между желанием родить и давлением семьи, другая прячет от всех свою беременность, а третья ищет спасения от мужа-тирана. Школьницы с испуганными глазами, уставшие бизнес-леди, молчаливые женщины в