Пачка писем, перевязанная бечёвкой. Винсент Ван Гог писал их брату Тео на протяжении всей жизни. Сначала карьера в торговой фирме, потом попытка стать учителем, затем учёба на священника. Ни одно дело не держалось, экзамены проваливались, работы не находилось. Пока однажды он не взял карандаш и не начал рисовать эскизы. Фильм не пересказывает биографию, а собирает её из строчек, которые Ван Гог отправлял единственному человеку, верившему в него. Герой не ищет славы, он ищет, за что зацепиться,
Комиссар Мегрэ сидит напротив датчанина Карла Андерсена. Допрос длится уже несколько часов, но признания нет. Тело маклера по бриллиантам нашли в машине Карла, припаркованной у его дома на отшибе. Улик хватает, но поведение подозреваемого не укладывается в картину виновного: либо он невиновен, либо лжёт так искусно, что это почти неотличимо от правды. Мегрэ, привыкший читать людей по мелочам, чувствует, что ключ к разгадке где-то рядом. Его внимание притягивает сестра Андерсена, беззащитная