Этот парень, Шорзи, свалился в Садбери как снег на голову. Сквернослов, балагур, а в душе — мамин мальчик, только с клюшкой в руках. Он приехал с одной простой идеей: проигрывать — это не про него. Его взяли в местную хоккейную команду, которая, скажем прямо, была больше похожа на сборище неудачников. И вот он начинает всё ломать. Его методы — это дикость: крики, оскорбления, чистая злость на лёд. Но это работает. Он заражает их этой своей яростной верой, что они могут всё. Что проигрыш — это
Каждое утро Лиза проверяла рацию в гараже, пахнущем бензином и мокрой шерстью. Городок Вудридж замерзал, а дым над лесом заметили слишком поздно. В кармане её куртки лежал обгоревший брелок с инициалами «C.B.», найденный у пепелища. Джеймс, чинивший снегоуборщик, лишь усмехался: «Картер Блэк? Да он тебе полгорода скупит, если начнёшь рыть». Ночью она прокралась к офису лесопилки и услышала, как Картер кричит в телефон: «Страховку получим, даже если сгорит дотла!». Утром пришла к нему прямо.
Каждое утро в пустой кофейне один стул у окна тихо покачивался. Лиам думал, что это сквозняк, пока в тишине не прозвучал шепот: «Ты видишь нас, да?» София смеялась над его бледностью, но вечером они вместе увидели, как тени от стульев поднялись к потолку, сложившись в цифру — 1947. Эта дата привела их в архив, к старой газетной заметке о пожаре в театре «Эклипс». Тринадцать зрителей, заживо сгоревших в зале. Пожилой бармен Картер предупредил их, не глядя в глаза: они ищут тех, кто сыграет их