Аргентинская осень. Охранник супермаркета день за днём наблюдает за одной и той же картинкой: чёрно-белые мониторы, пустые ряды и женщина с шваброй, которая появляется в зоне видимости камер ровно в одно и то же время. Его жизнь - это тишина, смены и взгляд, прикованный к её фигуре. Он не знаком с ней, не знает её имени, но её присутствие стало единственной точкой опоры. А потом она исчезает. Экран показывает пустой проход, угол, где она обычно мыла пол, - никого. Монитор молчит, а вместе с ним
Небольшой офисный буфет держится на дружбе двух уборщиц, Лилы и Марселы. Тридцать лет они вместе кормили сослуживцев, и это негласное правило работало лучше любых приказов. Но однажды начальство официально назначает Лилу заведующей столовой. Повышение достаётся одной, и давнее равновесие рушится. Между женщинами вползает неловкость: одна теперь отдаёт распоряжения, другая их выполняет. Марсела молча злится, Лила пытается удержать и новую должность, и старую привязанность. В тесном помещении,