Марсела, эмигрантка из Латинской Америки, пытается начать жизнь заново в чужой стране. Работа сиделкой у пожилого Амадора становится для неё островком стабильности. В тихой комнате, среди лекарств и старческих вещей, она находит временное пристанище. Но эта хрупкая надежда рушится в одно мгновение — Амадор умирает. Она остаётся совсем одна, без денег и без всяких перспектив. Отчаяние подступает тихой, тяжёлой волной. Но сдаться — значит потерять всё. И Марсела принимает отчаянное, трудное
Хуан, реставратор, в старом доме в Ла-Виктории находит под штукатуркой письма на аймара, адресованные его покойной матери. Его сестра Мария, фармацевт, напоминает ему слова отца: эти стены лепил их дед, и в них нет места для чужих тайн. Но дом уже полнится призраками. В углу валяется сломанная кукла, запах краски смешивается с чичей соседки. За ремонтом ставень Хуан находит керамическую фигурку с трещиной, как будто повторяющей очертания Анд. Такую же он видел когда-то в глухой деревне под