После смерти лучшей подруги Клэр погружается в пустоту. Они были неразлучны с детства, делили всё. Теперь жизнь потеряла краски. Муж подруги, такой же одинокий в своём горе, предлагает неожиданный выход — создать общее дело в её память. Сначала это кажется странным. Но идея обретает форму: благотворительный фонд для помощи детям. Работа над проектом становится спасательным кругом. Преодолевая трудности, Клэр и вдовец находят в себе силы, о которых не подозревали. Боль понемногу отступает,
В Париже, сером и промозглом, он, художник, вечно пишущий одно кафе, встречает её под дождём. Она в чёрном пальто, с пронзительным взглядом. Между ними вспыхивает пожар, мгновенный и всепоглощающий. Но её любовь — это не тепло, а лёд и ожог. Она появляется и исчезает, на её теле синяки, а в полумраке её комнаты она шепчет слова на забытом языке. Он чувствует, что запутался в паутине, но вырваться уже не может. Его мир трещит по швам: стены шевелятся, тени шепчут её имя. Он понимает, что она —
Элена возвращается в родной городок после звонка о том, что её мать, Мария, упала. Дом детства теперь пахнет болезнью и затхлостью. Среди привычных вещей она находит банку оливок, закатанную матерью три года назад. На рынке она сталкивается с Лукой, своим бывшим. Он разгружает ящики с анчоусами. «Думал, ты в Милане навсегда», — говорит он. Элена замечает старую татуировку на его запястье — тот самый якорь. В комоде матери, под стопкой салфеток, она находит письма. Их писал некий Риккардо в 1992