Мать решает не ждать полицию, которая списала исчезновение сына на юношеский разгул. Она нанимает частного детектива, и тот отправляется в пустующий дом вместе с помощницей. Снаружи ничего не предвещает беды, но внутри их ждёт стопка любительских кассет. Каждая плёнка - чей-то чужой, чужой опыт столкновения с чем-то за гранью привычного. Детектив вглядывается в записи, пытаясь найти зацепку, и с каждой минутой экранное месиво из плоти и статики всё сильнее въедается в реальность. Правила жанра
Отпуск на тихом озере оборачивается испытанием, когда в гостевой дом въезжает Эллисон. Актриса и режиссёр ищет уединения, чтобы дописать сценарий, но тишина длится недолго. Хозяева Блэр и Гэйб ждут ребёнка и поначалу кажутся радушной парой. Однако Блэр замечает, как её парень засматривается на гостью, и атмосфера начинает накаляться. За совместным ужином спорные темы всплывают одна за другой, и мирный вечер перерастает в открытый конфликт. Эллисон оказывается в центре чужой ревности, хотя ей
Анна и Бет когда-то были неразлучны, но теперь их дружба трещит по швам. Обе актрисы, они приезжают в лесной домик на выходные, и разница в карьерном успехе становится невыносимой. Одна получает роли и признание, другая завидует и злится. Тишина леса не успокаивает, а лишь обостряет каждое неосторожное слово. Напряжение копится, превращая уютное убежище в ловушку для двоих. Противостояние неизбежно, и вопрос уже не в том, кто прав, а кто выживет.