2001 год, Датун. Цяо и Бинь, их мир — это улицы, где правят свои законы. Их любовь — такая же суровая и безоговорочная, как эта жизнь. Вспыхивает насилие, и Цяо, защищая Биня, стреляет. Этот выстрел обрывает всё. Пять лет тюрьмы она отбывает с одной мыслью: он её дождётся. Выйдя на свободу, она не находит прежнего мира. Город изменился, люди стали другими. Её поиски — это путешествие сквозь руины прошлого. Каждая встреча — с бывшим сообщником, случайным знакомым — лишь отдаляет её от того
История начинается в сорок девятом. Шумная ночь, огни, лица, полные надежды. Рождается новая страна. Потом — пятидесятые. Молодые инженеры, их руки и чертежи, возводят первые гиганты индустрии. Дым над трубами, как дыхание пробуждающегося исполина. Семидесятые приносят ветер перемен. В деревне старик Дэн решается на смелый шаг, и земля, наконец, начинает кормить тех, кто на ней работает. Девяностые. Город шумит. Молодые ребята, вроде предприимчивого Лю, собирают первые компьютеры в тесных
Когда-то голос Чэнь Мо был для города спасательным кругом. Ночью в эфире он утешал, вселял надежду. А потом — один невыключенный микрофон, и хрупкий мир рухнул. Слова любимой девушки, предложение расстаться, прозвучавшие на весь город, стали началом конца. Два года спустя от былой славы не осталось и следа. Его программа погрузилась в тоску, рейтинги падали. Казалось, это конец. Руководство вынесло приговор: или новый партнёр, или закрытие. И она появилась — молодая, яркая, полная сил. Её
На окраине огромного города, в переулке, куда редко заглядывает солнце, есть маленькая закусочная. Она открывается только ночью. Её хозяин — молчаливый мужчина со шрамом. Он не задаёт лишних вопросов, но умеет слушать. А ещё он готовит ту самую еду, что согревает не только тело. Сюда приходят разные люди. Бизнесмен в помятом костюме, студентка, плачущая над учебниками, пожилая женщина, которая ищет вкус из детства. Стены этого места впитывают их тихие исповеди, сомнения и надежды. И здесь