1918 год. Франция. Маленький Прескотт живёт в тени Версальских переговоров, где его отец, американский дипломат, участвует в большой игре. Мальчик становится невольным свидетелем разговоров за закрытыми дверями, видит, как стираются границы между долгом и циничным расчётом. Он наблюдает. Впитывает. Мир взрослых для него — это мир масок, где за вежливыми улыбками скрываются страх и жажда власти. Он видит, как легко предают, как ломают судьбы ради абстрактных интересов. Его детская
Семнадцатилетний Лукас моет полы в закусочной на окраине Альбукерке. Его мир — это запах дешёвого виски от отца и вечные споры о сокращениях. По вечерам он чинит старый пикап, оставшийся от матери. Она хотела, чтобы он уехал. Отец — чтобы не маялся дурью и сгнил здесь. Однажды ночью Лукас крадёт из сейфа ровно столько, чтобы дотянуть до границы штата. Под Финиксом он сталкивается с Эйприл — девчонкой в рваной косухе и с синяком на запястье. «Если мы не уедем сейчас, я задохнусь», — говорит она.