Берлин, сороковые. Стелла Гольдшлаг — молодая еврейская девушка с голосом, созданным для джаза. Она мечтает о сцене, о свете софитов, о другой жизни. Но город вокруг сжимается, как тиски. Каждая попытка уехать, вырваться, натыкается на глухую стену. В 1944 году надежда иссякает окончательно. Вместе с родителями Стелла уходит в подполье. Родной город становится ловушкой. Каждый день — это погоня за воздухом, за куском хлеба, за лишней минутой в темноте. Её мир сужается до размеров чужих квартир,
Каждое утро Лена заворачивает в фольгу бутерброды, а её соседка Мари ругается на сломанный душ. Их жизнь — это берлинский ритм, стук по батареям и вечная холодная вода. Но всё меняется, когда в Брюсселе пенсионер Арно находит в архиве старые письма. Он звонит дочери, голос дрожит: нужно поговорить, пока не передумал. Лена случайно встречает его сына, Антуана. За столиком в кафе он выкладывает вырезки о давнем убийстве в Льеже. Лена слушает, обмакивая круассан, и чувствует, как прошлое
Он нашёл кассету в разбитой машине. Голос в помехах говорил о тайных перевозках через Шпрее. Йонас, механик, сразу понял — это не игра. Он позвонил Лене, и в её тихой пекарне на Oranienstraße что-то надломилось. Её дядя пропал неделю назад. Они встретились у подземки. Пока Йонас доедал карривурст, Лена показала ему ключ из куртки дяди. Бирка гласила: «Штази-архив». Ночью они пробирались в пыльный подвал заброшенной фабрики, среди папок с маркировкой «1989». И тогда луч фонаря выхватил детское