Он просто хотел говорить о том, о чём все молчат. В обществе, где интимное — это позор, он начал писать. Статьи, советы, ответы на вопросы, которые люди боялись задать даже самим себе. Он создал тихую гавань, уголок анонимности, где можно было сбросить груз стыда и непонимания. Сначала его не замечали. Потом — осуждали. Шёпот за спиной, критика. Но письма от читателей говорили о другом. Они писали ему, благодарили. Рассказывали, как его слова помогли им вздохнуть полной грудью, наладить
Энн приходит в себя в белой, безликой палате. Голова пуста, сердце выстукивает ритм тревоги. Вокруг — другие женщины. Все они — её двойники. Никто не помнит, кто они и как сюда попали. Сначала растерянность, потом смутный сговор. Они начинают исследовать лабиринты стерильных коридоров. Находят скрытые камеры, обрывки записей, пугающие символы. А потом понимают: их становится меньше. Кто-то исчезает бесследно. Сквозь страх проступает древний ужас — за ними охотится демон, пожирающий души.
Жизнь Пим — это мопед, запах жареного лука и дорога от захудалого кафе до школы, где её младший брат Ной вечно рисует в блокноте драконов. Их мир тесен и предсказуем, пока однажды Ной не исчезает. На столе он оставляет рисунок: чёрный дом с треснувшей трубой и надписью. Пим находит этот дом за каналом. Там живёт Анет, девушка с ожогом на руке. Она говорит, что Ной спрашивал, как нарисовать дверь в другое место. Вместе они ищут его, находя следы у реки и билет на автобус. Поиски оборачиваются