Всё началось с шутки, с нелепого розыгрыша. Музыканта из ансамбля «Фокус» неожиданно объявили женихом знаменитой фигуристки, чемпионки по танцам на льду. Сначала они лишь смеялись над этой абсурдной ситуацией, над всеобщим вниманием. Решили подыграть — а почему бы и нет? Но шутка постепенно перестала быть просто игрой. Их закружила общая жизнь, полная репетиций, концертов и соревнований. Он — творческий и импульсивный. Она — собранная и грациозная. Два разных мира, два ритма. Они проводили
В осенней слякоти провинциального города капитан милиции Семёнов расследует поджог гостиницы. Дело заходит в тупик, пока не находится единственный свидетель — пятнадцатилетний Гена Шустов. Тот ночью возвращался с рыбалки и видел на пустыре двух мужчин. Один был в кепке тракториста, другой просил спички. Гена боится. Бабка шепчет ему: «Молчи, дурачок, ещё пришьют чего». Но парень всё-таки указывает на мастера Крутова, которого узнал по той самой кепке. Крутов отнекивается, говорит, чинил печь.
Сергей, ленинградский слесарь, будто прикипел к конвейеру. Сосед Виктор уговаривал его бросить всё и махнуть на БАМ — там, мол, хоть видимость свободы. А Сергей молча носил в кармане потёртый блокнот с набросками мостов — своей тихой, спрятанной от всех мечтой. В Сибири, среди грязи и вагончиков, он встретил Анну, инженера из Москвы. Она была резкой, спорила с прорабами, а по вечерам, глядя на его эскизы, хмыкала: «Романтик. Твои мосты только в блокноте жить могут». Но однажды они вдвоём ушли в
В дождливом октябре Николай Семенов, слесарь шестого разряда, считал мелочь у проходной завода. До аванса — три дня. Дома жена Людмила гладила брюки сломанным утюгом, говорила, что сыну Саше нужны новые ботинки. В школе над ним смеются. После смены Николай шёл в гараж к соседу Виктору, чинил его жигули в темноте, под треск приёмника. Спорили о футболе. Виктор сунул ему полбутылки «Столичной» — бери, у меня тесть припас. Вечером на кухне Николай снова раскладывал монеты, считал шёпотом. За