Париж конца XIX века: воздух пропитан дымом абсента, спорами в кафе и предчувствием свободы. В этой богемной среде двое мужчин сходятся в молчаливом соперничестве за одну женщину. Она оказывается между ними, и каждый из троих проверяет, где проходит граница дозволенного. В основе сюжета - подлинные дневники и письма светских персонажей той эпохи. Это не выдумка, а реконструкция чувств, которые люди рискнули доверить бумаге. Герои не просто нарушают правила: они ставят под сомнение саму
Марианне поручили то, что невозможно сделать в открытую. Она художница, но в имении на бретонском побережье её представляют как компаньонку. Элоиза, дочь хозяйки, отказывается позировать для свадебного портрета: картина должна уехать в Милан к незнакомому жениху. Марианне приходится изучать черты девушки украдкой, днём сопровождать её в прогулках по скалам, а вечером, по памяти, переносить на холст взгляд, поворот головы, складку платья. Чем пристальнее она всматривается, тем меньше остаётся
Писать письма от имени героически погибшего возлюбленного или признаться сестре, что он просто забыл о ней? Элизабет выбирает ложь. Она сочиняет для Полин рассказы о подвигах капитана Невиля, который ушёл с армией Наполеона в Австрию и клялся писать каждый день. А потом, чтобы не разрушать сказку, отправляет героя в последний бой и хоронит его с почестями. Полин оплакивает легенду, а Элизабет остаётся с чувством вины и спасённой сестринской любовью. Но однажды на пороге появляется тот самый
Она сбегает из дома, оставив мужу и сыну лишь тишину в дверях. Пас - фотограф, который не выносит покоя. Ей нужны чужие войны, острые переживания, дайвинг и акулы. Сесар - военный репортёр, который мечтает о мире. Их роман страстный и трагичный, потому что они хотят разного. Сесар пытается удержать её теплом дома, но Пас тянет туда, где опасно. Даже рождение ребёнка не становится якорем: она снова уходит за новыми впечатлениями. Вопрос не в том, любит ли она. Вопрос в том, способна ли она
Двое друзей берут дочерей и уезжают на лето к морю: один на Корсику, другой на Ривьеру. Солнце, пляжи и праздное безделье - ровно то, что нужно 42-летнему отцу семейства, чтобы выдохнуть. Но именно здесь в него влюбляется 18-летняя девушка. Она соблазнительна, настойчива и совершенно не смущается разницы в возрасте. Проблема лишь в том, что это дочь его лучшего друга. А тот настроен сурово: он пообещал пристрелить любого, кто приблизится к его малышке. Герою приходится лавировать между
Альбер и Брюно гонятся за кайфом дешёвого кредита, пока коробки с покупками не заполняют всю квартиру. Когда кредиторы стучат в дверь, друзья решают залечь на дно. Их убежище - группа экоактивистов, где можно даром поесть чипсов и выпить пива. Герои уверены, что легко отсидятся среди чужих забот. Но их план даёт трещину: в компании появляется девушка, к которой оба чувствуют нечто большее, чем симпатию. Любовь не берёшь в кредит и не возвращаешь с первой зарплатой. Она требует честности, а у
Студентка, которой Лидия Тар покровительствовала, кончает с собой. Для всемирно признанного дирижёра и первой женщины за пультом Берлинского филармонического это не просто удар по репутации: прошлое начинает догонять её в тот самый момент, когда она готовится к записи Пятой Малера. Лидия привыкла управлять - оркестром, интервью, собственным домом, где ждут партнёрша-скрипачка и маленькая приёмная дочь. Но смерть бывшей подопечной запускает цепочку, в которой её безупречная карьера трещит по
Квартира в Париже, тринадцатый округ, - место, где четыре человека пробуют разные формы близости. Эмили встречает Камиля, Камиля тянет к Норе, Нора увлекается Эмбер. Каждый из них ищет своё сочетание дружбы и любви, и границы между этими состояниями стираются почти сразу. Герои не столько выбирают, сколько проживают чувства, которые возникают на пересечении их желаний. Здесь нет правильного маршрута: кто-то хочет тепла без обязательств, кто-то - постоянства, но все они соглашаются на временные
Героиня отправляется в деловую поездку в Гонконг, но её настоящий маршрут пролегает через лабиринт собственных желаний. В люксовом отеле, где каждый угол дышит отстранённой роскошью, она даёт себе разрешение на исследование. Эммануэль не просто меняет деловые встречи на личные: она пересматривает границы близости, пробуя на вкус то, что раньше было под запретом. Её путеводитель - не карта города, а собственное тело, которое становится то компасом, то преградой. Чем дальше она заходит в
Она была лицом Vogue и музой Пикассо, а стала тем, кто заставил мир увидеть войну без прикрас. Ли Миллер меняет фотоаппарат на репортажную камеру и едет в эпицентр Второй мировой. Ей предстоит снимать не глянцевые улыбки, а руины, боль и последнюю ванну Гитлера. Бывшая модель ищет свой новый язык правды среди пепла Европы. Чем дольше она всматривается в объектив, тем меньше остаётся от прежней светской львицы. Вопрос не в том, сможет ли она сделать кадр. Вопрос в том, как после этого кадра
Марсель плавится от сорокаградусной жары, и три подруги спасаются на балконе: Николь пишет любовный роман, Руби работает вебкам-моделью, а приехавшая из Парижа Элиза мечтает о ролях в кино. Их главное развлечение - наблюдать за привлекательным соседом из дома напротив. Когда он сам приглашает девушек в гости, они с радостью отправляются продолжить вечеринку, не догадываясь, что за приветливой улыбкой скрывается нечто, превращающее лёгкое летнее приключение в кровавый кошмар. Подруги входят в
Ночной парк развлечений затихает, и Жанна остаётся наедине с тишиной и механизмами. Застенчивая смотрительница, живущая под гнетом властной матери, давно привыкла к одиночеству. Но всё меняется, когда на площадке монтируют новый аттракцион «Джамбо». Его масштаб и блеск металла пробуждают в ней чувства, которых она никогда не испытывала к человеку. Жанна начинает ухаживать за машиной, находя в холодных конструкциях тепло и понимание. Её мир сужается до ночных свиданий с аттракционом, пока
Дом встречает Джо не тишиной, а криком новорождённой. Она успешная предпринимательница, привыкшая управлять делами, но роль матери оказывается ловушкой: тело и быт больше не подчиняются ей. Спенсер, её партнёр, видит лишь счастливое пополнение, а Джо всё глубже проваливается в тревогу. Сон и явь смешиваются, кошмарные видения просачиваются в дневной свет, и она перестаёт верить собственным глазам. Малышка Руби не требует ничего, кроме заботы, но каждая минута рядом с дочерью отдаляет Джо от
Селин и Рамон вышли живыми из «Батаклана» в ноябре 2015-го, но потеряли способность быть рядом друг с другом. Она заставляет себя улыбаться и ходить на работу, будто ничего не случилось, а он всё ещё слышит выстрелы и не может сделать шаг вперёд. Их отношения превратились в тихую битву: Селин злится на его слабость, Рамон задыхается от её притворной бодрости. Каждому нужна поддержка, но дать её друг другу они не в силах. Фильм Исаки Лакуэсты не про теракт, а про то, как выжившие разучились
Лион, океанариум, размеренные экскурсии - Абель привык к предсказуемой жизни. Всё рушится, когда его импульсивная мать влюбляется в харизматичного мужчину с криминальным прошлым. Сын не доверяет новому избраннику и вместе с подругой начинает за ним слежку. Любители-шпионы быстро попадаются. Опытный преступник не сердится, а делает им предложение: отказаться от которого они не могут. Теперь Абель оказывается втянут в чужие тёмные дела, пытаясь одновременно уберечь мать и не потерять себя. Чем
Она мечтает стать художницей, но пока её жизнь скромна и тиха. Шарли почти двадцать четыре, и она давно привыкла к одиночеству. Всё меняется, когда из тюрьмы выходит брат. Ему тридцать, за плечами двенадцать лет заключения. Девушка готова помочь ему вернуться к нормальной жизни, но у брата взрывной характер. Его гнев то и дело прорывается наружу, и мир за стенами кажется чужим. Между ними то и дело вспыхивают нежность и смех, но напряжение не отпускает. Шарли хочет поддержать брата, а он просто
Лёгкий летний свет падает на лица Бенджамина и Од. Они хотят сделать свою семью больше, но обследование приносит новость: у Од не может быть детей. Для пары это не диагноз, а препятствие, которое они намерены обойти. Бенджамин находит способ решить проблему. Их общая цель обретает юридические и моральные очертания, превращая желание в сделку, где чувства проверяются документами и молчаливыми договорённостями. Од предстоит принять не только новый план, но и меру своего участия в нём. История
Летняя Румыния встречает Жанну шумом девичника, но её взгляд цепляется за Нино. Он - местный парень, его мир совсем не похож на её привычную жизнь. Между ними вспыхивает связь, которая переворачивает всё, что было запланировано. Жанна знает, что у неё есть жених и обязательства, но каждое мгновение с Нино становится громче голоса разума. Их страсть разрастается, заполняя собой долгие солнечные дни и тёплые ночи. Жанна оказывается между двумя берегами: между человеком, которого выбрала, и тем,