Отец и дочь покидают серый Датский холод. Их цель — мифическая пустыня, лежащая где-то на краю карты. Дорога становится их домом. Они движутся сквозь страны и ландшафты, как сквозь сны. Зелёные холмы сменяются чужими городами, а те — безлюдными равнинами. Он, молчаливый и знающий, учит её читать следы зверей, разводить огонь, просто — быть. Она, сначала робкая, впитывает мир, учась молчаливой стойкости. Их разговоры редки, но каждый взгляд, каждое совместное преодоление пути — это разговор.
В Буэнос-Айресе механик Лукас находит в разбитом грузовике старую карту с загадочными пометками. В Париже архивистка Эмили обнаруживает переписку, даты которой совпадают с отметками на той самой карте. В Берлине Йоханнес, сын упомянутого в письмах ученого, находит в гараже отца кассету с таинственной записью. Их пути пересекаются в Лиссабоне. Лукас с картой, Исабель, внучка художницы, с альбомом эскизов, которые оказываются не рисунками, а инструкцией. Вместе они отправляются к мексиканскому