Всё началось с Беллы, конечно. Она всегда была в центре этого странного притяжения. Эдвард, вампир с аристократическими манерами, боролся за её сердце не только с Джейкобом, оборотнем, чья преданность была горяча, как солнце. Появился и другой соперник — Маленький Эдвард, его уменьшенная копия, что добавляло всему происходящему сюрреализма. Но настоящая угроза пришла извне. Стаю молодых и дерзких вампиров, прозванных «Сосунками», привлёк необычный аромат Беллы — запах редкого взрослого журнала.
Одна ошибка — и всё рушится. Один звонок, принятый за шутку, стоит ей работы. А потом — тишина. И чувство вины, которое не отпускает. Она знает: из-за её оплошности убийца остался на свободе. И полиция, кажется, не спешит. Она больше не оператор, но не может просто забыть. Это становится её личным делом, навязчивой идеей. Она начинает с нуля, шаг за шагом, вспоминая каждую деталь того рокового звонка. Это уже не просто расследование — это искупление. Мир, в который она погружается, оказывается
Лина Марлоу переезжает в старый дом на окраине. Её соседка Молли нехотя рассказывает о прошлом хозяине, погибшем в гараже. С первой же ночи всё идёт наперекосяк. Лина просыпается от запаха гари, видит на потолке ванной пляшущие тени. Её звонки брату Джейку обрываются статикой. Утром в морозильнике находят лёд, перемешанный с пеплом. С каждой неделей татуировка дракона на её плече темнеет, становится багровой. В местной библиотеке она находит старую газету с фотографией женщины — Элинор Грей — с
В Бруклине Лиза, официантка с фиолетовым ирокезом, стала замечать, что люди пропадают. Всегда после разговоров о снах. Её сосед Майкл, бывший электрик, принёс ей распечатки странных частот. Он слышал, как старик Джерри кричал про глаза в розетках. Всё пошло не так. Свет в её холодильнике начал мигать, а на потолке проступили пятна, похожие на карту Бенсонхерста. Майкл собрал из старых телевизоров устройство, которое ловило сигналы в тишине между тремя и четырнадцатью и тремя семнадцатью ночи.
После гибели родителей Лив и её брат Майлз переезжают в старый облупленный дом на окраине дождливого городка. Всё начинается с вечеринки у карьера, где Лив режет ладонь, а наутро рана бесследно исчезает. Майлз молча показывает ей исчезнувшие синяки на рёбрах. Они оба чувствуют, что с ними происходит что-то чужое и неотвратимое. Лив тайком крадёт пакеты с донорской кровью в школьном медпункте, а Майлз вскрывает аптеку в поисках адреналина. Их друг детства Джейсон, теперь заместитель шерифа,