В тихом норвежском поселке, где все знали друг друга в лицо, начали гореть сараи. Сначала это списывали на случайность. Но огонь приходил снова и снова, всегда ночью, всегда к пустым зданиям. Без следов, без причин. Страх поселился в домах, которые раньше не запирались. Подозрение пало на всех. На соседа, на друга. Местный полицейский пытался найти логику, но ее не было. Только чистое, беспричинное пламя. Постепенно пришло понимание, что это не просто вандализм. Кто-то методично, с холодной
Это начинается с идеи. Идеи нового премьер-министра, который решает остановить нефтяные вышки ради будущего. Благое намерение, обернувшееся национальной катастрофой. Потому что на пустое место сразу находятся другие хозяева. Сначала они появляются будто из ниоткуда. Солдаты без опознавательных знаков, с ледяной вежливостью и стальной хваткой. Они не кричат, не стреляют без повода. Они просто занимают твою страну, твой дом, твою жизнь. И объясняют, что это — во благо. И вот уже знакомые улицы
Элизабет Вурцель пишет блестящие музыкальные обзоры для Rolling Stone, будучи студенткой Гарварда. Со стороны её жизнь похожа на яркий калейдоскоп: бессонные вечеринки, шампанское, острые фразы. Но за этим фасадом скрывается иная реальность — гнетущая грусть, пустота, необъяснимая тоска, которая накатывает даже в самой шумной толпе. Она верит в свою грядущую славу, но этот путь преграждает её собственный внутренний хаос. Элизабет пытается заглушить его книгами, музыкой, случайными связями, но
В апреле 1940-го тишину заснеженного Нарвика разрывают взрывы. Немцы захватывают порт, ведь железная руда жизненно важна для их войны. Обычная жизнь рушится в одночасье. Мы видим это через судьбу норвежского солдата Гуннара Тостисена, который оказывается в эпицентре хаоса. Он просто хочет защитить свой дом, свою семью. Его жена, Катрин, остаётся в оккупированном городе с маленьким сыном. Её борьба — это тихое, ежедневное сопротивление, полное страха и неизвестности. Спустя несколько недель на
В обычный осенний день 2004 года тихий Ставангер замер. Группа из одиннадцати человек в безупречных копиях формы спецназа приступила к операции. Их цель — центр обработки наличных Nokas, где хранились миллионы. Каждая секунда была просчитана. Они блокировали дороги, действовали жёстко и методично, как на учении. Двадцать минут адреналина и хладнокровной работы — и они исчезают с сумками, набитыми деньгами. Но идеальный план дал трещину. Никто не предполагал, что всё закончится смертью
Смертоносная метель застала их в пути, отрезав от мира. Поезд, шедший на север, сошёл с рельсов, и кучка выживших нашла пристанище в заброшенном отеле, затерянном среди снегов. Связи нет, дороги замело. Среди них — Ханне Вильгельмсен, бывшая полицейская, пытающаяся скрыться в тени своего прошлого. Она хотела бы просто переждать, остаться незамеченной. Но покой рушится, когда в стенах отеля находят первого убитого. А потом — второго. Паника, как зараза, охватывает маленькое сообщество. Все друг
Журналист Эйнар приезжает в тихую деревню после звонка Лив. Ее сестра Кари пропала три дня назад. В её комнате — лишь недопитый кофе и шерстяной шарф, пахнущий можжевельником. На косяке у двери — странные царапины, будто кто-то скребся ногтями, ожидая. Старик в аптеке бормочет, что Кари спрашивала про старые шахты. Хотела сфотографировать *хюльдру*. В заброшенной шахте за рекой они с Лив находят рюкзак Кари. В дневнике между конспектами по геологии — чужой рисунок руны Альгиз. Лив говорит,