Цутида и Сэйити живут в хрупком мире, построенном на её молчаливой жертве. Он — музыкант, у которого закончились песни и вера в себя. Она — его опора, тайно работающая в баре, чтобы платить за их жизнь. Её усталость становится фоном их дней, но она терпит, надеясь увидеть в его глазах прежний огонь. Всё рушится, когда Сэйити узнаёт правду. Не только о работе, но и о её связи с посетителем. Это открытие — жестокий толчок, заставляющий его выйти из ступора. Он начинает ходить по собеседованиям,
Четыре сестры из поколения в поколение хранили огромную саламандру по имени Киндзиро — живое национальное сокровище, почти мифическое существо. Их жизнь была размеренным ритуалом заботы о древней амфибии, которая стала частью семьи. Но накануне её стопятидесятилетнего юбилея в спокойную жизнь ворвались сомнения. Поползли слухи, что Киндзиро — подделка. Тишину их дома нарушил рентгенолог, приглашённый проверить подлинность саламандры. Сёстры, привыкшие к её вечной, невозмутимой позе, с трепетом