Валерия, врач в психиатрической клинике, сталкивается с уникальным случаем. Её пациент после тяжёлого шока полностью утратил себя, заменив личность на вымышленную. Казалось бы, появление его жены должно стать ключом к исцелению, но всё пошло не так. По мере терапии к пациенту внезапно возвращается память. Он вспоминает, что он — Филипп Аникеев, аудитор, который обнаружил преступные схемы в крупной финансовой компании. А женщина, выдающая себя за его супругу, — подослана теми, кто хочет его
Он заметил её в кафе из-за крошек от круассана на учебнике французского. Указал на опечатку: «châtaigne» — каштан, а не замок. Она смеялась: «Значит, я училась варить варенье из дворцов?» Так началось. Их выходные были наполнены Эрмитажем, спорами об искусстве и чаем в её хрущёвке, где гудели батареи. Он подарил ей старый пазл с Исаакием, не хватало двух деталей. «Достроим вместе», — сказал он, но работа снова поглотила его. Однажды утром её голос в телефоне дрожал: их собака, Гета, сбежала. Он
За неделю до свадьбы сестры Ольга узнаёт, что её бывший муж снова исчез. В панике она идёт на отчаянный шаг — ищет мужчину на полтора часа через объявление на Avito. Её выбор падает на Николая, сантехника из соседнего дома, который честно предупреждает: «Не Армандоман, зато не сбегу». На самой свадьбе в дешёвом кафе всё идёт не по плану. Николай, переодетый в чужой костюм, напивается и вместо приличного тоста начинает нести чепуху про дядю Славу и его цирроз. Ольга в ужасе шипит на него, а он,
Капитан Семёнов находит в кармане задержанного клочок бумаги с адресом на Марьину рощу. Это начало. Ольга Родионова, его напарница, сразу видит — дело пахнет крупными неприятностями. Она тычет в его протокол, говорит, что начальство опять на уши встанет. А за окном — грязный снег, пробитая фара «девятки». Они выходят на склад, а потом на клуб «Арена». В подсобке — мешки с мукой, но не с мукой. Бармен Никита мнёт шапку, боится сказать лишнего. А Ольга находит окурок «Кэмел» — такие курит майор
Тридцать пять лет. Каждое утро — кофе с сырником в забегаловке, трещина в пластмассовой чашке. Работа, где начальник донимает из-за несошедшейся оси. Вечера в душной однушке, звонки сестре: «Лена, я задыхаюсь». Пробки, пыль, бесконечная усталость. А потом — письмо от тети Люды. Дом деда в деревне разваливается. И Кирилл бросает всё. Приезжает в Подгорное. Покосившийся дом, резные ставни. Соседка Марина в розовом халате тут же тащит банку соленых огурцов и просит починить мотор трактора.
Лера прячет потрёпанную фотографию матери под матрас, пока в коридоре гремят ложки. Этот снимок — её единственная ниточка. Вместе с Димой, который ворует тушёнку, чтобы хватило на билет, они срываются из детдома в надежде найти женщину в красном платке из кафе «Рассвет». Но в кафе у вокзала их ждёт лишь равнодушный ответ: Татьяна уехала с каким-то парнем. Надежда рассыпается в прах. Лера стоит под холодным дождём, размазывая грязь по щеке, и смотрит на уходящие трамваи. Вечером воспитательница
Петербург начала века. Воронцов, следователь с потухшим взглядом, расследует убийство фабриканта. Дело сразу пытаются закрыть, подсунув ему удобного виновного. Но Игнатий не может отступить — он находит обрывок письма с печатью, которая не должна существовать. И почерк… он до боли знакомый. Будто его отец, бесследно исчезнувший десять лет назад, шепчет ему из небытия: «Не верь им». Этот шепот заставляет его пойти против системы. Он ворошит грязное белье городской элиты, где каждый что-то