Белый экран, двадцать лет ожидания, женское лицо, которое не отпускает. Режиссёр Исмаэль почти смирился: тайна исчезновения Карлотты осталась в прошлом, рядом теперь Сильвия, жизнь обрела новую опору. Но призрак возвращается без предупреждения. Карлотта снова здесь, и хрупкое равновесие рушится. Между двумя женщинами, между сценарием, который не дописан, и правдой, которую он боялся узнать, Исмаэль теряет почву под ногами. Прошлое не даёт покоя, а настоящее требует выбора. Чем ближе разгадка,
Джина, стюардесса, пытается собрать себя заново после разрыва. Случайная встреча с барменом Жеромом в парижском клубе даёт ей опору: она решает, что между ними вспыхнул страстный роман. Девушка не просто верит в это, она начинает преследовать его, превращая мимолётное знакомство в навязчивую идею. Реальность, где Жером - просто вежливый парень за стойкой, не имеет для неё значения. Грань между флиртом, надеждой и одержимостью стирается с каждым шагом Джины по ночному Парижу. Она врывается в его
Девятнадцатилетний Бони работает шеф-поваром в портовой пиццерии. Он прячется от прошлого, от отца, от боли после смерти матери. Живёт один в её старом доме, пытаясь забыть. И вот на пороге появляется Ненетт, его пятнадцатилетняя сестра. Сбежала от отца. Принесла с собой весь тот хаос, от которого он так отчаянно убегал. Сначала это тяжело. Непрошеное вторжение, ответственность, которую он не просил. Но тихо, день за днём, её упрямое присутствие перестаёт быть грузом. Они учатся жить рядом.
Франсуа смотрит на друга Сержа с надеждой и страхом. Их первая близость становится для одного шагом к себе, для другого - поводом бежать от нахлынувшего чувства. Серж отворачивается от того, что между ними произошло, и цепляется за привычную жизнь с девушкой. Франсуа остаётся рядом, наблюдая, как тот с лёгкостью вписывается в гетеросексуальный мир. Южная Франция шестидесятых, лето, жара и запах реки. Время утекает, как вода сквозь пальцы, и скоро им придётся разъехаться. Франсуа знает, что его
Мари теряет мужа в самый обычный день отпуска. Жан уходит на пляж и не возвращается, оставляя её одну на пустынном побережье Ландов. Она ждёт, ищет, задаёт вопросы местным, но ответов нет. Происшествие выглядит нелепым и случайным, но чем дольше длится неопределённость, тем сильнее сомнения: не было ли за этим уходом намерения? Мари остаётся в пустом доме у океана, и тишина начинает давить сильнее, чем крик. Она перебирает детали их совместной жизни, пытаясь понять, кем был человек, с которым
Семеро немолодых музыкантов когда-то гремели на всю Францию. Теперь их оркестр доживает век в провинции: дешёвые залы, равнодушная публика и никаких надежд на возвращение. Но сами они об этом не знают. Каждый вечер они выходят на сцену с тем же задором, с каким выходили тридцать лет назад. Вера в успех у них крепче, чем рассудок. Дирижёр не замечает, что зал пустеет, трубач не слышит фальшивых нот, а кларнетист всё ещё ждёт аншлага. Они готовы вспыхнуть с новой силой, как потухшие вулканы. И
Он знает: она та самая. Проблема в том, что Париж не прощает нищеты, а у Лабиди нет ни гроша. Писатель, у которого дела идут из рук вон плохо, встречает привлекательную студентку Элизу и решает снять для них общую квартиру. Совместный быт кажется спасением, но вскоре тесные стены начинают душить его творчество. Лабиди разрывается между близостью, которую он так искал, и тишиной, необходимой для работы. Элиза становится не музой, а помехой. Её присутствие, запах, голос - всё это заполняет
Просьба отца, прикованного к больничной койке, звучит просто и невыносимо одновременно. Две сестры, привыкшие к размеренному течению жизни, сталкиваются с ситуацией, которая ломает все их представления о долге и любви. Им предстоит решить, готовы ли они исполнить волю родителя, зная, к каким последствиям это приведёт. Каждая из дочерей по-своему переживает происходящее. Одна ищет опору в логике и обязанностях, другая - в чувствах и воспоминаниях. Встречи с врачами и тихие разговоры в больничных
Пара дней, которые внук Алекс проводит у бабушки Мюриэль перед отъездом в Канаду, оборачиваются тревожным открытием. Мюриэль счастлива его видеть, но перемены в поведении Алекса вызывают у неё любопытство. Заинтригованная, она обнаруживает тёмную тайну и понимает: её внук солгал, его ждёт совсем другая жизнь. Действовать нужно быстро, и каждый шаг грозит разрушить их близость. Героиня оказывается перед выбором между доверием и необходимостью вмешаться. Внутреннее напряжение растёт с каждой
В билетной кассе парижского порнокинотеатра сидит пожилая итальянка. Она не судит тех, кто ныряет в темноту зала: солдат, трансвеститов, женатых мужчин. Её роль - быть молчаливым стражем анонимности, которую клиенты ценят больше всего. Зачем им рисковать встречей со знакомым или полицейским рейдом, если можно купить кассету домой? Этот вопрос остаётся без ответа, пока однажды один из постоянных зрителей не заговаривает с ней. Между двумя одинокими людьми, многое повидавшими на свете,