Группа итальянских студентов садится в автобус, чтобы увидеть Америку. Сразу же всё идёт не по плану. Язык становится первой стеной — их отчаянные попытки объясниться с официантом или таксистом оборачиваются комичной пантомимой. Каждый город — это новый культурный шок, столкновение с чужими, порой абсурдными традициями. Они попадают на местный фестиваль, где их принимают за почётных гостей, безнадёжно путаются в гигантских супермаркетах. Но в этой неразберихе рождается что-то важное. Смех над
Лука вернулся в родной порт после долгих лет в Генуе. Его встретил сводный брат Карло с холодным напоминанием: отец завещал лодки ему, а не сбежавшему Луке. В таверне «Волна» Мария предложила ему мансарду, тихий причал в знакомом хаосе запахов кофе и смолы. Ночью, перебирая отцовский сундук, Лука нашел старые счета и фотографию матери с незнакомцем — обломки прошлого. А Карло тем временем уже торговал семейную землю застройщику. Мария, подавая суп, пыталась объяснить: отец после отъезда Луки
Лука, простой грузчик с рыбного рынка, начал замечать странности. Белые фургоны, приезжавшие в порт, не сходились в накладных. Его напарник Марчелло отмахивался, советуя не лезть не в своё дело. Дома тоже было неспокойно: из мэрии документы на их лодку куда-то пропали. Его сестра Анджела, работавшая в отеле «Адриатико», случайно услышала обрывки тревожного разговора из номера 305. Её парень Эмилио вернулся с синяком после внезапного исчезновения. Всё это было звеньями одной цепи. Лука решился
В припортовом квартале Генуи старый мир медленно рассыпается, как засохшая фокачча. Лука Мантова, пекарь с якорем на запястье, каждое утро месит тесто, а его брат Марко твердит о долгах и продаже пекарни. За углом рыбаки спорят о новом доке, их голоса тонут в запахе кофе и моря. Рядом, в подвале Сан-Джорджо, учительница Клаудия Ричзи борется за простые вещи — чтобы столы не шатались на её курсах для сомалийских матросов. А сосед Луки, Антонио, копается в моторе старого «Гуцци», не замечая, как
В Милане конца восьмидесятых жизнь становится всё теснее. Лука, механик, чинит мопеды и слушает, как соседи ругаются из-за цен и увольнений. Его сестра, Марчелла, вынуждена торговаться на рынке и менять дефицитный кофе на лекарства для больной матери. Всё вертится вокруг мелких сделок, обмена, умения выжить. Её парень, студент Франко, пытается бороться — клеит листовки против закрытия библиотек, печатает газету на старом станке, рискуя. Но его идеалы разбиваются о равнодушие и страх. Дворник
Лука и его сестра Сильвия влачат существование в своём пляжном баре «Sole Mare» в Римини. Дни сливаются в череду туристов, чаевых в два евро и запаха рыбы. Лука тайком копит деньги на билет до Милана, мечтая о другой жизни, но для Сильвии это предательство — ещё один уход, похожий на поступок их отца. Однажды Сильвия находит его спрятанный кошелёк с билетами. Её тихий укор ранит сильнее ссоры. Ночью старый рыбак Чезаре, знающий всё о морских отливах и житейских потерях, говорит Луке, что море
Детектив Лука Моренти находит на заброшенной вилле потрёпанный блокнот. Внутри — не просто записи. Это дневник ночных блужданий по Риму, списки имён с зачёркнутыми датами, схема подземных тоннелей. Его напарница, Франческа, листает страницы в машине под стук дождя, и её охватывает тихая дрожь. Слова из блокнота прорастают в сознании Луки, сливаются с кошмарами. Ему снится мужчина, бросающий в Тибр окровавленный свёрток. Они с Франческой находят связь: дневник принадлежит Марчелло Висконти,