Габриэлла выросла на юге, в пьянящем воздухе Прованса, где мечтала о большой, всепоглощающей любви. Но после войны мир стал другим, практичным и суровым. Её выдали замуж за добропорядочного, молчаливого каменщика Хосе. Брак оказался пустыней — без нежности, без страсти. Габриэлла медленно увядала, заключённая в клетку условностей. Всё изменилось, когда болезнь привела её в уединённый санаторий в горах. Там она встретила его — раненого ветерана. Его слова были тёплыми, а взгляд — живым. Он
Писательница Делия, ещё вчера купавшаяся в лучах славы, сегодня раздавлена. Её роман, откровенная исповедь о жизни матери, стал бестселлером, но обернулся проклятием. Фанаты, боготворившие её, почувствовали себя преданными. Они ополчились на неё, закидали гневными письмами, требуя покаяния за то, что вынесла семейные тайны на публику. Это не критика, а жестокий приговор, вынесенный теми, кого она считала своими читателями. Её творческая и личная жизнь рушится под этим грузом. Делия погружается
Жульен с юности привык к одиночеству. Каждая его попытка обрести любовь заканчивалась нелепой трагедией: одна возлюбленная погибла в море, другая получила ожоги по его вине. Казалось, на нём лежит роковое проклятие, отталкивающее счастье. И вот он встречает Джоанну. Яркую, талантливую, с которой всё по-настоящему. Их отношения — тихая гавань, долгожданное спокойствие. Но эта идиллия длится недолго. Вокруг Джоанны начинают происходить странные несчастные случаи. Она падает, застревает в лифте,
Исмаэль живёт в двух измерениях. Днём — это семейные обеды у родителей Жюли, её светлая улыбка, ощущение покоя и правильности. Её семья стала ему опорой, тихой гаванью. Кажется, вот он, идеал. Но вечером в их с Жюли дом приходит Алис. С ней всё иначе. Она врывается вихрем, принося с собой смех, хаос и пьянящее чувство свободы. Она остаётся на ночь, и их постель становится территорией страсти, где стираются все привычные границы. Исмаэль разрывается между этими двумя женщинами, между двумя
Анна с мужем и детьми приезжает в свой загородный дом и находит его занятым незнакомцами. Им приходится уйти, и вскоре мужа не становится. Анна остаётся с двумя детьми одна, среди безразличного, опустошённого пейзажа. Их скитания приводят на заброшенную железнодорожную станцию, ставшую пристанищем для таких же потерянных людей. Здесь царит хрупкое равновесие между отчаянием и надеждой. Цивилизация рухнула, помощь не приходит. Люди ютятся у костров, делятся скудной едой и историями о прошлой
В пригороде Парижа живёт Луиза Моро, студентка-социолог. Она целыми днями записывает на кассетник разговоры незнакомцев — в кафе, на рынке, в сутолоке улиц. Это её способ понять мир, услышать его подлинный голос. Среди множества голосов один начинает преследовать её. Мужчина, упоминающий склад на улице Маршала Фоша. Она следует за ним, пряча микрофон под шарф, пока он не замечает её. Это Анри Леруа, бывший инженер, собирающий радиоприёмники из хлама. «Вы думали, я не замечу?» — говорит он, и в
В маленькой деревне пропадает девятилетний мальчик. Оливье. Его велосипед находят у леса, в корзине — лишь крошки от круассана. Мать Элизабет цепенеет от ужаса. Отец Серж исступлённо ищет, спрашивая всех о красных кедах. Сестра Надин рисует мелом схему их тайных тропинок. А потом — тишина на долгие шесть лет. И вот в Париже появляется подросток. У него та же улыбка, та же родинка. Его привозят в дом Гарро. Он молча вертит в руках старого оловянного солдатика. Надин испытывает его вопросами о
Лука моет полы в пекарне и знает, где мадам Клер прячет ключи. Его мир пахнет дрожжами и ржавым металлом. Когда в квартале гаснет свет, он крадёт мешок засохшей закваски — тёмный комок, пахнущий отчаянием. В темноте он сталкивается с Эмили, которая прячет под плащом баллончики с краской. Она приводит его в гараж за каналом, где Антуан собирает генераторы из старых велосипедов. Он смотрит на закваску и говорит, что это биологическая батарейка. Они пытаются запустить ферментацию в ржавых бочках,
Тридцать лет, синий пиджак с потёртыми локтями и вечное опоздание на маршруте Бельвиль — Дефанс. Жизнь Энди — это папка с договорами от «Лефевр и партнёры», насмешки стажера Антуана и придирки начальника Марка Лефевра. Вечерами она звонит подруге Софи, жалуясь на марсельского клиента и неоплаченные счёта. А за стеной сосед Лука напевает шансон под винил. Всё меняет пыльный архив. Среди дел восьмидесятых она находит конверт с грифом «Дюваль». Внутри — фотография незнакомки в платье в горох у
Марго Боваль, акушерка, живёт в своём ритме: велосипед, порт, термокружка с кофе. Её мир — это клиника с запахом антисептика и одинокая квартира. Всё рушится, когда на пороге появляется шестнадцатилетняя Марго Ферран. В руках у неё фотография из роддома и один вопрос: «Кто моя мать?» Марго Боваль проверяет записи, но файлы за тот июль удалены. Она прячет старые журналы, будто прячет часть себя. А юная Марго, тихая и колкая, работает в булочной, где приёмная мать шепчет клиентам, чтобы не
Трое подростков — Эмиль, Лу и Софи — путешествуют по Провансу. Эмиль, вечно нетерпеливый, подгоняет всех на вокзалах. Лу, застенчивый и мечтательный, носит в рюкзаке не только вещи, но и старые газетные вырезки. Софи на роликах и с телефоном в руках пытается зафиксировать эту сумбурную реальность для встревоженной матери. Их путь — череда мелких потерь и неожиданных находок. Они теряют чемодан, находят его в кафе под ворчание пожилой официантки, которая поправляет их французский. Под Авиньоном
Всё началось с катастрофы. Элен и Пьер, мечтавшие о Майорке, оказались в польском Згеже из-за ошибки в билетах. Вместо бассейна — ржавая ванна во дворе, вместо романтики — ссора из-за чемодана, не влезшего в лифт. Их злила каждая мелочь, даже холодный свекольник, который они по незнанию заказали и тут же выплеснули в горшок с кактусом. Но потом появилась Мария из местной кондитерской. Её пряники в форме лося и предложение снять комнату у сестры стали первым шагом. Нелепости продолжились: Пьер,
Эрван привык к порядку. Его мир — это мины, где каждый провод на счету, где одна ошибка может всё оборвать. И была опора — отец, их воскресный сидр. Пока однажды он не узнал, что этот человек — не его кровный отец. Всё пошатнулось. Почва ушла из-под ног, а прошлое стало чужим. Он находит своего биологического отца, Иосифа. Странного, чудаковатого мужчину, с которым, однако, неожиданно легко находишь общий язык. Казалось, можно собрать жизнь заново, обрести новые корни. Но тут появляется Анна.
Поль Фершо был на вершине. Бизнес, власть, сделки, где ставки исчислялись миллионами. Но в момент решающей подписи его же команда подставляет его. Контракт рушится, а младшего брата отправляют за решётку. Сам Поль, чудом избежав ареста, бежит в глухую провинцию Северной Африки. Теперь от его прежней жизни не осталось ничего. Ни денег, ни друзей — только долги и злость. Он живёт в лачуге, добывает еду на базаре, а внутри клокочет одно сплошное бешенство. Это не отчаяние, а холодная решимость. Он
Шанталь — блестящий адвокат, безупречная в профессии, но её личная жизнь давно стала набором ролей: уставшая мать двух подростков, бывшая жена. И вот навязчивый поклонник-клиент заставляет её пойти на отчаянную хитрость. Она объявляет о начале ремонта, рассчитывая, что строительный хаос отпугнёт его. Вместо профессиональной бригады она нанимает колумбийского архитектора-нелегала, предлагая ему сделку: он получает помощь с документами, она — видимость деятельности. Но её расчёт оказался ошибкой.